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Resumen: Frente a la interpretación principal-
mente alegórica de la parábola del Buen Samarita-
no, predominante en comentaristas antiguos, las
aproximaciones modernas prefieren una lectura
directamente ética. En este trabajo se presenta la
parábola abriendo perspectivas novedosas sobre
la relación entre ética y religión, como pórtico para
cuestiones filosóficas de gran envergadura, que co-
bran protagonismo en la edad contemporánea. En
este marco, atendemos a dos lecturas –de san Juan
Pablo II y del Beato Álvaro del Portillo– cuyo enfo-
que cristocéntrico permite integrar el punto de vis-
ta ético y el religioso de forma original, en diálogo
con inquietudes y retos contemporáneos.
Palabras clave: Prójimo, Ética, Sufrimiento, Caridad.
Abstract: In contrast to the mainly allegorical
interpretation present in ancient commentators,
modern approaches to the Parable of the Good
Samaritan prefer a directly ethical reading. In this
article, I offer an interpretation of the Parable,
which highlights new perspectives about relation-
ship between ethics and religion, touching on
important philosophical issues. Within this frame, I
focus on two twentieth-century Christocentric
readings of this Parable –those of Saint John Paul II
and Blessed Álvaro del Portillo–, which allow for an
original integration of the ethical and religious
points of view, in dialogue with our time’s concerns
and challenges.
Keywords: Neighbour, Ethics, Suffering, Charity.
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INTRODUCCIÓN
E ntre las parábolas que recoge el evangelio de Lucas, la del Buen Samarita-no (Lc 10,25-37) ocupa un lugar destacado. La fecundidad silenciosa queeste relato ha desplegado en la historia de la humanidad justifica las pala-
bras de san Juan Pablo II en su Carta Salvifici Doloris (1984) 1, donde señala que
«la parábola del Samaritano... se ha convertido en uno de los elementos esencia-
les de la cultura moral y de la civilización universalmente humana» (SD, n. 29).
En su aparente sencillez, esta parábola transmite un mensaje inusual-
mente profundo, que ha golpeado de modo efectivo las conciencias y suscita-
do fecundas iniciativas espirituales, en las que la experiencia religiosa ha cris-
talizado en expresiones éticas, personales e institucionales, sin las que no
comprenderíamos nuestra cultura.
A lo largo de la historia, la parábola ha sido objeto de múltiples glosas
–algunas recogidas en este texto– y ha inspirado también numerosas obras de
arte 2. En el último siglo revisten especial significación los comentarios por
parte de autores relacionados de un modo u otro con la tradición fenomeno-
lógica, entre ellos san Juan Pablo II, cuya interpretación del pasaje neotesta-
mentario permite reconciliar dos tipos de lecturas que a partir de la época mo-
derna se han presentado con frecuencia disociadas: la lectura ética, que es de
algún modo la que más naturalmente se desprende del texto, y la lectura ale-
górica, que encontramos en autores antiguos como Orígenes 3 o san Ambro-
sio 4, los cuales en el hombre malherido reconocen una figura del hombre pe-
cador, en el buen samaritano a Cristo que acude en su auxilio, en la posada la
Iglesia, donde el alma recibe los cuidados necesarios para proseguir el viaje.
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1 SAN JUAN PABLO II, Carta apostólica Salvifici doloris, Acta Apostolicae Sedis, 76 (1984) 201-250. En
lo sucesivo, este documento se abrevia como SD.
2 BALDERAS VEGA, G., Cristianismo, sociedad y cultura en la edad media. Una visión contextual, Méxi-
co D. F.: Plaza y Valdés, 2008, 503; se refiere a las representaciones presentes en catedrales góti-
cas, y las contextualiza de acuerdo con la glosa ordinaria. Por mencionar algunas representacio-
nes posteriores del Buen Samaritano: Domenico Fetti (1589-1623), Giovanni Battista Langetti
(1635-1676), Rembrandt (1696-1669), Jan Wynants (1632-1684), Johan Karl Loth (1632-1698),
Francesco Conti (1681-1760), Giacomo Conti (1813-1818), Van Gogh (1853-1890), George
Frederick Watts (1817-1904).
3 ORÍGENES, «Homilía XXXIV sobre el texto “Maestro, ¿qué he de hacer para poseer la vida eter-
na?, hasta el lugar que dice: Ve, y haz tú lo mismo (Lc 10,25-37)”», en Homilías sobre el evangelio
de san Lucas, introducción, traducción y notas de Agustín López Kindler, Madrid: Ciudad Nue-
va, 2014, 212-217.
4 SAN AMBROSIO, Exposición Lc, VII 71-84, 379-384. Tratado sobre el evangelio de san Lucas, en
Obras de san Ambrosio, vol. I, ed. Manuel Garrido Bonaño, Madrid: BAC, 1966.
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No muchos años después de la Carta Salvifici Doloris, y también inte-
grando las consideraciones puramente éticas en un marco radicalmente teoló-
gico, el Beato Álvaro del Portillo glosaba esta misma parábola en una carta di-
rigida a fieles de la Prelatura del Opus Dei (I.93, nn. 18 ss.), con el fin de
ilustrar, de una forma particularmente sugestiva, el modo concreto en que
«alma sacerdotal» y «mentalidad laical» –dos expresiones con las que san
Josemaría Escrivá definía la condición del fiel que desarrolla su vocación en
medio del mundo– confluyen en la actuación ordinaria del cristiano. En esta
línea, el Beato Álvaro añadía unas consideraciones que me atrevería a calificar
de originales, dirigiendo la atención del lector hacia un aspecto que, con fre-
cuencia, ha pasado inadvertido en las glosas tradicionales a la parábola, y del
que se hizo eco san Juan Pablo II años después.
Sin embargo, antes de considerar esta aportación singular, conviene re-
flexionar sobre el marco general de la parábola y, específicamente, sobre el
vínculo que propone entre ética y religión, a cuya luz nos resultará posible re-
ferirnos a cuestiones filosóficas de gran envergadura.
1. ÉTICA Y RELIGIÓN: LA CLAVE DEL BUEN SAMARITANO
Pienso que difícilmente podría explicarse la asombrosa fecundidad de
este relato con una interpretación unilateral, que incidiese únicamente en los
aspectos éticos, desligados de los religiosos, o en los aspectos religiosos, desli-
gados de los éticos.
Es cierto, sin embargo, que para apreciar esto es preciso ir más allá de
una visión puramente ritualista de la religión; es preciso advertir el modo en
que la ética se hace presente en el núcleo mismo de la experiencia religiosa, lo
cual no rara vez supone advertir también la dimensión religiosa implícita en la
experiencia ética.
En el pasado siglo este último aspecto ha sido especialmente puesto de
relieve por el filósofo judío Emanuel Lèvinas, quien en distintos lugares de su
obra ha acertado a mostrar la trascendencia implícita en el rostro del otro, que
se me presenta en su alteridad irrepetible 5, imponiendo su propia ley, una ley
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5 «El más allá del cual viene el rostro está en tercera persona. El pronombre “El” expresa su inex-
presable irreversibilidad, es decir ya escapada a toda revelación como a toda disimulación –y en
este sentido– absolutamente inenglobable o absoluta, trascendencia en un pasado ab-soluto. La
eleidad de la tercera persona es la condición de la irreversibilidad. Esta tercera persona que, en el
rostro, ya se ha retirado de toda revelación y de toda disimulación –que ha pasado–, esta eleidad
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que desafía mis rutinas y prácticas ordinarias. No es difícil proyectar la expe-
riencia del otro, de la que habla Lèvinas 6, en la parábola del Buen Samarita-
no. Desde este punto de vista cabría señalar que la parábola vale como piedra
de toque de una religiosidad auténtica, capaz de reconocer la huella del Dios
trascendente en el otro que me sale al encuentro 7, antes que en el cumpli-
miento de ciertos formalismos rituales.
Con ello, sin embargo, no se trata de constituir a la inteligencia ética en
criterio de la religión, sino más bien de advertir que la trascendencia de la
que vive la religión reclama poner en juego la inteligencia ética, o también, que
ética y religión no deben diferenciarse prematuramente 8. En este sentido con-
sidero significativo que el pasaje venga precedido de una pregunta por parte
del doctor de la ley, con la que éste, al menos aparentemente, persigue com-
prender mejor el mandato del amor al prójimo prescrito en la ley de Dios
(v. 27). De hecho, es advirtiendo el contexto religioso del diálogo entre el doc-
tor de la ley y Jesús, como mejor nos disponemos a penetrar en el sentido éti-
co de la parábola. En último término, es la contextualización del relato en el
marco del mensaje evangélico lo que nos lleva a reconocer a Dios, ya en el
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no es “menos que el ser” con relación al mundo en el que penetra el rostro; es toda la enormi-
dad, toda la desmesura, todo el Infinito del absolutamente Otro que escapa a la ontología. La su-
prema presencia del rostro es inseparable de esta suprema e irreversible ausencia que funda la
eminencia misma de la visitación». LÈVINAS, E., Humanismo del otro hombre, México: Siglo XXI,
1974, 75-76.
6 A menudo partiendo de la exégesis bíblica, que él rechazaba leer en clave figurativa o literaria:
«Para nosotros el mundo de la Biblia no es un mundo de figuras sino de rostros. Están entera-
mente aquí y relacionados con nosotros. El rostro del ser humano es el medio a través del cual lo
invisible en él entra se hace visible y entra en relación con nosotros». LÈVINAS, E., «Simon Veil
against the Bible», en Difficult Freedom: Essays on Judaism, Johns Hopkins University Press, 1990,
140; citado por BEN-NAFTALI, M., «Abel’s look. Lèvinas reads Cain», en LIN, Y. (ed.), Levinas fa-
ces Biblical figures, Lanham-Boulder-New York-Plymouth, UK: Lexington Books, 2014, 133-147.
7 «En la religión o en la teología, se dice que los derechos humanos responden a la voluntad de
Dios. Tales fórmulas atestiguan, en cualquier caso, el carácter incondicional y extraordinario
de tales derechos en comparación con todas las fórmulas jurídicas que reposan en las convencio-
nes humanas o en el examen de la “naturaleza humana”. Pero, sin necesidad de aportar la céle-
bre “prueba de la existencia de Dios”, los derechos humanos constituyen una coyuntura en la que
Dios adviene a la idea, en la que la noción de trascendencia deja de ser puramente negativa y en
la que el “más allá” abusivo de nuestras conversaciones usuales se piensa positivamente a partir
del rostro del otro». LÈVINAS, E., «Derechos humanos y buena voluntad», Entre Nosotros. Ensa-
yos para pensar en otro, Valencia: Pre-Textos, 1993, 240.
8 De este modo, cabe elaborar una teología de la hospitalidad. Cfr. SHEPHERD, A., The Gift of the
Other. Levinas, Derrida and a Theology of Hospitality, Eugene-Oregon: Princeton Theological Mo-
nograph Series, 2014. Aun reconociendo sus valiosas aportaciones, para quebrar inercias del pen-
samiento moral dominante, Shepherd argumenta, no obstante, que la filosofía de Lévinas no al-
canza para desarrollar una teología cristiana de la hospitalidad.
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prójimo herido, ya en el mismo samaritano que acude en su auxilio, y lo que
explica la impresión singular que esta parábola deja en el espíritu del que la es-
cucha o la lee con atención.
«¿Y quién es mi prójimo?». Ésta es, en efecto, la pregunta que, según re-
salta Juan Pablo II, da origen al relato (SD, n. 28), y que, como él mismo apun-
ta, no debe desvincularse de aquel otro pasaje donde, refiriéndose al juicio final,
Jesús mismo se identifica con cualquiera que pasa hambre, sed, está desnudo, en-
carcelado o enfermo; un pasaje al que también remite Lèvinas en alguna oca-
sión, para ilustrar la relación con Dios entrañada en la genuina relación con el
prójimo 9. Igualmente podría citarse a san Juan: «Si alguno dice “amo a Dios” y
aborrece a su hermano, es un mentiroso, pues quien no ama a su hermano, a
quien ve, no puede amar a Dios, a quien no ve» (1 Jn 4,20), lo cual –aclara Be-
nedicto XVI– «en modo alguno excluye el amor a Dios como si fuera un impo-
sible...». No: «El versículo de Juan se ha de interpretar más bien en el sentido
de que el amor del prójimo es un camino para encontrar también a Dios, y que
cerrar los ojos ante el prójimo nos convierte también en ciegos ante Dios» 10.
Ciertamente, en la parábola del Buen Samaritano, Jesús no hace directa-
mente explícita esa identificación, que revoluciona nuestros conceptos y pre-
figura una existencia en la que las fronteras acostumbradas entre ethos y culto
se vuelven porosas 11. El contexto en el que pronuncia la parábola sugiere que,
antes de invitarnos a reconocer a Dios mismo en el prójimo despojado, Jesús
debe desarmar las excusas con las que fácilmente nos impedimos a nosotros
mismos el reconocimiento sencillo del prójimo. La parábola consigue este
propósito contestando de un modo singular al interrogante que plantea el
doctor de la ley, pues, más que ofrecer una respuesta cerrada a dicho interro-
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9 «No puedo describir la relación con Dios sin hablar de lo que me compromete respecto a otro.
Cuando hablo con un cristiano, cito siempre Mateo, 25: allí se presenta la relación con Dios
como relación con otro hombre. No se trata de una metáfora: en el otro se da la presencia real
de Dios. En mi relación con los demás escucho la Palabra de Dios. No es una metáfora, no es
únicamente de extrema importancia, es literalmente verdadero. No digo que el otro sea Dios,
sino que en su Rostro escucho la Palabra de Dios», LÈVINAS, E., «Filosofía, Justicia y Amor»,
Entre nosotros, 135.
10 BENEDICTO XVI, Carta encíclica «Deus caritas est», Acta Apostolicae Sedis, 98 (2006, 3) 217-252,
n. 16.
11 En rigor, como observa Benedicto XVI: «El paso desde la ley y los profetas al doble manda-
miento del amor de Dios y del prójimo, el hacer derivar de este precepto toda la existencia de
fe, no es simplemente moral, que podría darse autónomamente, paralelamente a la fe en Cristo
y su actualización en el Sacramento: fe, culto y ethos se compenetran recíprocamente como una
sola realidad, que se configura en encuentro con el ágape de Dios. Así, la contraposición usual
entre culto y ética simplemente desaparece». BENEDICTO XVI, Deus Caritas Est, n. 14.
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gante, Jesús lo traslada de nuevo, como una cuestión abierta, a su interlocutor,
quien se ve directamente interpelado.
Así, tras describir las diversas reacciones del sacerdote, el levita y el sa-
maritano ante el hombre apaleado 12, Jesús se dirige de nuevo al doctor de la
ley y le pregunta: «¿Quién de estos tres te parece que fue prójimo del que cayó
en manos de los salteadores?» (Lc 10,36). Es su interlocutor quien debe res-
ponder, de manera personal, tras haber escuchado y comprendido, también de
manera personal, el mensaje implícito en el relato. Y así lo hace: «Él dijo: “El
que practicó la misericordia con él”. Díjole Jesús: “Vete y haz tú lo mismo”»
(Lc 10,37). Ahí vemos que la respuesta a una cuestión aparentemente sencilla,
como quién es el prójimo, no discurre por los cauces habituales. Jesús no per-
mite que su interlocutor se convierta en un simple espectador, tal vez juez, de
su respuesta, porque la respuesta a la cuestión del prójimo no es compatible
con una actitud teórica de ese estilo, sino que reclama un compromiso previo
de parte de quien formula la pregunta, un compromiso que comienza con la
interpretación adecuada del relato; con el reconocimiento de que el relato
mismo impone un cambio de perspectiva, ante todo un abandono de la posi-
ción simplemente teórica, objetivante, de puro espectador.
En un comentario al mismo texto, Fernando Múgica hacía notar justa-
mente que «la pregunta “quién es mi prójimo” queda planteada al revés: “de
quién soy prójimo” 13, lo cual, como acabo de señalar, entraña un cambio
de perspectiva, del que es capaz el samaritano» –dice Múgica– «en virtud de
su buen corazón, de su buena disposición interior, de su capacidad de miseri-
cordia», con la que pone ampliamente en juego su capacidad de empatizar con
el sufrimiento del otro 14, de cualquier otro.
Ésta es una de las conclusiones que cabe extraer de la parábola. Según
anota Benedicto XVI, «mientras el concepto de “prójimo” hasta entonces se
refería esencialmente a los conciudadanos y a los extranjeros que se establecían
en la tierra de Israel, y por tanto a la comunidad compacta de un país o de un
pueblo, ahora este límite desaparece. Mi prójimo es cualquiera que tenga ne-
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12 En las que, como observa Jeffrey Boech, queda patente la insuficiencia del estatus o de la for-
mación espiritual para movernos a compasión. Cfr. BLOECHL, J., Liturgy of the Neighbor. Emma-
nuel Levinas and the Religion of Responsibility, Pittsburgh: Duquesne University Press, 2000, 43 ss.
13 MÚGICA, F., «El pensamiento social de Leonardo Polo», introducción a Leonardo Polo, Sobre la
existencia cristiana, Pamplona: Eunsa, 1996, 53.
14 CRESPO, M., El valor ético de la afectividad. Estudios de ética fenomenológica, Santiago de Chile: Uni-
versidad Católica, 2012, 87.
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cesidad de mí y al que yo pueda ayudar. Se universaliza el concepto de próji-
mo, pero permaneciendo concreto. Aunque se extienda a todos los hombres,
el amor al prójimo no se reduce a una actitud genérica y abstracta, poco exi-
gente en sí misma, sino que requiere mi compromiso práctico aquí y ahora» 15.
En todo caso, la cuestión de quién sea o no sea nuestro prójimo no de-
pende ya de cualesquiera características objetivamente reconocibles en el otro,
sino de que nosotros mismos nos aproximemos a su persona, venciendo tal vez
nuestros propios prejuicios, movidos –conmovidos– únicamente por la huma-
nidad doliente del otro. En la Salvifici Doloris, Juan Pablo II subrayaba en pri-
mer lugar este aspecto:
«Buen Samaritano es todo hombre, que se para junto al sufrimiento de
otro hombre de cualquier género que ése sea. Esta parada no significa cu-
riosidad, sino más bien disponibilidad. Es como el abrirse de una deter-
minada disposición interior del corazón, que tiene también su expresión
emotiva. Buen Samaritano es todo hombre sensible al sufrimiento ajeno, el
hombre que “se conmueve” ante la desgracia del prójimo. Si Cristo, co-
nocedor del interior del hombre, subraya esta conmoción, quiere decir
que es importante para toda nuestra actitud frente al sufrimiento ajeno.
Por lo tanto, es necesario cultivar en sí mismo esta sensibilidad del cora-
zón, que testimonia la compasión hacia el que sufre. A veces esta compa-
sión es la única o principal manifestación de nuestro amor y de nuestra
solidaridad hacia el hombre que sufre» (JP II, SD, n. 28).
El Papa resaltaba la necesidad de cultivar la sensibilidad del corazón; la
clase de inteligencia ética que se precisa, por tanto, no es una cualidad simple-
mente intelectual, o al menos simplemente teórica –pues hay una inteligencia
práctica–, en la que va implícita una sensibilidad adecuada. Pero eso solo tam-
poco es suficiente. Haciéndose eco de esta idea, Mariano Crespo subraya que
«el elemento emotivo del hombre corresponde no sólo a la sensibilidad, sino
también a la espiritualidad de éste», una cualidad con la que vinculamos la ca-
pacidad de captar valores 16. Tal capacidad no es inerte, sino que moviliza a la
acción. Así –seguía diciendo Juan Pablo II– forma parte del amor, de la solida-
ridad auténtica, el ir, en lo posible, más allá de la simple conmoción, procu-
rando prestar una ayuda eficaz, tal y como hace de hecho el samaritano:
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15 BENEDICTO XVI, Deus Caritas Est, n. 15.
16 CRESPO, M., El valor ético de la afectividad, 97.
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«El buen Samaritano de la parábola de Cristo no se queda en la
mera conmoción y compasión. Éstas se convierten para él en estímulo a
la acción que tiende a ayudar al hombre herido. Por consiguiente, es en
definitiva buen Samaritano el que ofrece ayuda en el sufrimiento, de cual-
quier clase que sea. Ayuda, dentro de lo posible, eficaz. En ella pone todo
su corazón y no ahorra ni siquiera medios materiales. Se puede afirmar
que se da a sí mismo, su propio “yo”, abriendo este “yo” al otro. Toca-
mos aquí uno de los puntos clave de toda la antropología cristiana. El
hombre no puede “encontrar su propia plenitud si no es en la entrega
sincera de sí mismo a los demás” Buen Samaritano es el hombre capaz pre-
cisamente de ese don de sí mismo» (JPII, SD, n. 28).
Si bien este pasaje invita a dirigir la atención a la definición final del Buen
Samaritano, como todo aquél capaz de darse a sí mismo 17, aquí quisiera fijarme
en un aspecto entrañado en esa capacidad, y que es asimismo destacado en el tex-
to: me refiero a la eficacia de la ayuda que presta el samaritano. Aunque sin duda
existe también el riesgo contrario, de una actuación técnicamente eficaz que
margine el elemento humano y cordial implícito en el gesto compasivo 18, hablar
de eficacia en este contexto nos recuerda que la compasión tiene relevancia éti-
ca, precisamente en la medida en que mueve a la acción, comprometiendo a toda
la persona, que aplica su inteligencia, sus manos, su tiempo, hasta dar con una
solución real a la necesidad de su prójimo. Recientemente el papa Francisco ha
resaltado que, con el fin de facilitar una cultura del encuentro, los medios de co-
municación deberían tomar como pauta el comportamiento compasivo del sa-
maritano 19. Ahora bien, si un deficiente cultivo de la sensibilidad nos impide ad-
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17 Cfr. ECHEVERRÍA, E. J., «The Gospel of Redemptive Suffering: Reflections on John Paul II’s Sal-
vifici Doloris», en VAN INWAGEN, P. (ed.), Christian Faith and the Problem of Evil, Grand Rapids-
Michigan/Cambridge, UK: William B. Eerdmans Publishing Company, 2004, 111-147, 146.
18 «Un primer requisito fundamental ES La competencia profesional, pero por sí sola no basta. En
efecto, se trata de seres humanos, y los seres humanos necesitan siempre algo más que una aten-
ción sólo técnicamente correcta. Necesitan humanidad. Necesitan atención cordial». BENEDIC-
TO XVI, Deus Caritas Est, n. 31a.
19 «Entonces, ¿cómo se puede poner la comunicación al servicio de una auténtica cultura del en-
cuentro? Para nosotros, discípulos del Señor, ¿qué significa encontrar una persona según el
Evangelio? ¿Es posible, aun a pesar de nuestros límites y pecados, estar verdaderamente cerca
los unos de los otros?». Estas preguntas se resumen en la que un escriba, es decir un comunica-
dor, le dirigió un día a Jesús: «¿Quién es mi prójimo?» (Lc 10,29). La pregunta nos ayuda a en-
tender la comunicación en términos de proximidad. Podríamos traducirla así: ¿cómo se mani-
fiesta la «proximidad» en el uso de los medios de comunicación y en el nuevo ambiente creado
por la tecnología digital? Descubro una respuesta en la parábola del Buen Samaritano, que es
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vertir las necesidades de los demás, la ausencia de compromiso activo con las ne-
cesidades reconocidas desmiente la realidad de nuestra compasión.
«Según el modelo expuesto en la parábola del Buen Samaritano
–escribe Benedicto XVI– la caridad cristiana es ante todo y simplemente
la respuesta a una necesidad inmediata en una determinada situación: los
hambrientos han de ser saciados, los desnudos vestidos, los enfermos
atendidos para que se recuperen, los prisioneros visitados, etc.» 20.
En este sentido, se puede afirmar que, desde el mismo momento en que
se formula, la pregunta por el prójimo –quién es mi prójimo– impone una ta-
rea tan gozosa como inacabable: la tarea de hacerse permeable a las necesida-
des ajenas y aliviarlas, en lo que esté de nuestra parte, de manera eficaz. Por
eso no nos extrañan las palabras con las que Jesús cierra el episodio «Vete y
haz tú lo mismo» (Lc 10,37).
Lo inacabable de esa tarea queda de hecho recogido en la tradición ética
occidental, donde la ayuda al prójimo aparece catalogada como un «deber im-
perfecto», que no es posible cancelar con un único acto. En esta misma línea,
Kant habla del «deber de beneficencia» –que él califica como «amor prácti-
co», asunto al que aludiremos después– como un deber de obligación amplia,
porque no prescribe actos concretos sino una máxima de acción, cuya concre-
ción queda a la discreción del agente, sin que tal cosa comporte que sea algo
arbitrario, dependiente del capricho o la inclinación personal 21. La observa-
ción de Kant está en sintonía con la de Tomás de Aquino cuando afirma que
«los preceptos negativos rigen siempre y en toda circunstancia», mientras
que los positivos rigen «siempre pero no en toda circunstancia» 22.
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también una parábola del comunicador. En efecto, quien comunica se hace prójimo, cercano. El
buen samaritano no sólo se acerca, sino que se hace cargo del hombre medio muerto que en-
cuentra al borde del camino. Jesús invierte la perspectiva: no se trata de reconocer al otro como
mi semejante, sino de ser capaz de hacerme semejante al otro. Comunicar significa, por tanto,
tomar conciencia de que somos humanos, hijos de Dios. Me gusta definir este poder de la co-
municación como «proximidad». FRANCISCO, «Comunicación al servicio de una verdadera cul-
tura del encuentro», Mensaje para la XLVIII Jornada Mundial de las Comunicaciones Sociales.
20 BENEDICTO XVI, Deus Caritas Est, n. 31.
21 Aunque él mismo rectificó sobre este punto, pues en la Fundamentación de la Metafísica de las Cos-
tumbres parece entender los deberes imperfectos en esos términos, dado que califica de «deber
perfecto el que no admite excepción a favor de las inclinaciones». KANT, I., Fundamentación de
la Metafísica de las Costumbres, tr. Manuel G. Morente, Madrid: Encuentro, 2003, cap. 2, nota.
22 «Quia praecepta negativa sunt magis universalia, et quantum ad tempora quidem, quia praecep-
ta negativa obligant semper et ad semper. Nullo enim tempore est furandum et adulterandum.
Praecepta autem affirmativa obligant quidem semper, sed non ad semper, sed pro loco et tem-
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Reconocer las circunstancias, sin embargo, requiere un corazón atento.
El propio Kant no lo desconocía. Por eso consideraba necesario cultivar y for-
talecer el sentimiento moral, y –aun reprobando el obrar el bien por mera
compasión– consideraba un deber indirecto cultivar los naturales sentimien-
tos de simpatía, que nos llevan a alegrarnos y sufrir con la alegría o el dolor
ajenos, con el fin de disponerse mejor para ayudar al prójimo 23.
Sin embargo, la consideración de la simpatía como un simple medio para
realizar acciones benéficas, incluida la misma acción de compartir los senti-
mientos, en la que Kant hace consistir el deber de humanidad, revela también
una deficiente teoría antropológica, que no consigue apreciar en qué medida el
hombre mismo –no sólo su dimensión sensible– se nos hace presente a través
de los sentimientos morales; cómo tales sentimientos no son simples afecciones
empíricas, sino concretas manifestaciones de la persona. Éste es, como sabemos,
uno de los puntos en los que Max Scheler vio necesario rectificar a Kant 24.
La cuestión es que, sin grandes artificios, poniendo al descubierto el con-
traste entre la conducta del sacerdote, del levita, y del samaritano, la parábola
nos interpela sin rodeos, precisamente como personas que se sienten de repen-
te implicadas e interpeladas por la situación en que se encuentran otras perso-
nas: ¿Con quién te identificas? ¿Con el levita? ¿Con el sacerdote? ¿Con el sa-
maritano? Enseguida nos preguntamos qué ocurre en el corazón de cada uno,
para que pase de largo o, por el contrario, se detenga ante el hombre maltrata-
do; qué ocurre en el nuestro. De este modo la parábola invita a revisar lo que
consideramos, tal vez con buena intención, nuestras prioridades; nos invita a
examinar si acaso puede haber algo más importante que dejarse conmover y de-
tenerse, entonces, en ese lugar, a curar las heridas de la persona maltratada.
En este punto estimo pertinente una reflexión que también debe mucho
a Lèvinas. A saber: el otro que me sale al encuentro, más allá de categoriza-
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pore; non enim tenetur homo, ut omni tempore honoret parentes, sed pro loco et tempore.
Quantum ad personas autem, quia nulli hominum est nocendum, non autem suficientes sumus,
ut unus homo possit ómnibus hominibus serviré». SANTO TOMÁS DE AQUINO, Super Epistolam
beati Pauli ad Romanos, 13.2, n. 1052, en P. RAPHAELIS CAI, O.P. (cura), S. Thomae Aquinatis, Su-
per Epistolas S. Pauli Lectura, vol. I, 8ª ed., Romae-Taurini: Marietti Editori, 1953.
23 MS, 6:456-458. KANT, I., Metafísica de las Costumbres, tr. Adela Cortina y Jesús Conill, 3ª ed.,
Madrid: Tecnos, 1999.
24 «... El doble error del concepto que Kant tiene del amor, según el cual ha de ser el amor prime-
ramente un derivado de los “sentimientos sensibles”, y, en segundo lugar, un simple “estado”,
por consiguiente, cualquier tipo de agrado sensible en un objeto». SCHELER, M., Ética. Nuevo
Ensayo de fundamentación de un personalismo ético, Madrid: Caparrós, 2001, 317.
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ciones sociológicas, en su alteridad irrepetible, desafía mis conceptos y priori-
dades ordinarias. Sacude mis inercias –también mis inercias morales– y res-
taura un sentido profundamente religioso de la ética, antes incluso de pro-
nunciar el nombre de Dios 25. Pues en el rostro del otro cabe advertir la huella
de Dios, de un modo que vuelve pertinente no sólo el lenguaje de la compa-
sión y la empatía, sino el más imponente del mandato. «“Prójimo” –observa
Juan Pablo II– quiere decir también aquel que cumplió el mandamiento del
amor al prójimo» (JP II, SD, n. 28).
Es posible que una experiencia como ésta, experiencia de la ley que se me
revela en el rostro del otro, permita comprender por qué Lèvinas considera
más radical en el hombre la obediencia que la libertad 26. En esto el contraste
con Kant resulta manifiesto, y precisamente en la cuestión que nos ocupa: aun
reconociendo un deber de ayudar al prójimo, Kant en general no ve posible
conciliar el amor con el mandato, y esto no sólo ni principalmente porque
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25 «La relación con el otro no es, pues, ontología. Este vínculo con otro que no se reduce a la re-
presentación del otro sino a su invocación, y en el que la invocación no va precedida de una com-
prensión, es lo que llamamos religión. La esencia del discurso es la plegaria. Lo que distingue al
pensamiento que arrostra un objeto del vínculo con una persona es que en este último se articula
un vocativo: lo que se nombra es, al mismo tiempo, aquel a quien se llama. Al escoger el térmi-
no “religión” –sin haber pronunciado la palabra “Dios” ni la palabra “sagrado”–, pensamos en
principio en el sentido que esta palabra tiene para Auguste Comte al comienzo de su Política Po-
sitiva. Ninguna teología, ninguna mística está disimulada tras el análisis que acabamos de pre-
sentar del encuentro con otro y cuya estructura formal hemos procurado subrayar: el objeto del
encuentro se nos da y, al mismo tiempo, está en sociedad con nosotros, sin que este aconteci-
miento de socialidad pueda reducirse a una propiedad cualquiera que se revelase en lo dado, sin
que el conocimiento pueda preceder a la socialidad. Si la palabra “religión” debe, no obstante,
anunciar que la relación con los hombres, irreductible a la comprensión, se aleja por ello del ejer-
cicio del poder y refleja el Infinito en los rostros humanos, aceptaremos esta resonancia ética del
término con todos sus ecos Kantianos. La “religión” sigue siendo la relación con el ente en cuan-
to ente. No consiste en concebirlo como ente, acto en el que el ente resulta ya asimilado, inclu-
so cuando esta asimilación conduce a separarlo como ente, a dejar-ser. Tampoco consiste en es-
tablecer clase alguna de pertenencia ni en escapar de lo irracional mediante el esfuerzo por
comprender lo ente...». LÈVINAS, E., Entre nosotros, 19-20.
26 «Es a partir de una pasividad radical de la subjetividad que recuperamos la noción de “una res-
ponsabilidad que desborda la libertad” (cuando sólo la libertad debería poder justificar y limitar
las responsabilidades), de una obediencia anterior a la recepción de órdenes, desde esta situación
anárquica de la responsabilidad, el análisis –por abuso del lenguaje, sin duda– nombra al Bien.
Ser dominado por el Bien no es escoger el Bien a partir de una neutralidad, frente a la bi-pola-
ridad axiológica... Ser dominado por el Bien es precisamente excluirse de la posibilidad misma
de la elección, excluirse de la coexistencia en el presente. La imposibilidad de elección no es aquí
el efecto de la violencia –fatalidad o determinismo– sino de la elección irrecusable por el Bien
que, para el elegido, está siempre cumplida de antemano». LÈVINAS, E., Humanismo del otro hom-
bre, 102-103. (Cfr. Ética e infinito, Madrid: Visor, 1991, 69).
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considere el amor como «una cosa del sentimiento» (MS, 6:401), que, como
tal, se sustrae a la voluntad –si amar significa sentir, yo no puedo amar porque
quiera– y con mayor motivo al deber –hacer algo por amor es incompatible
con hacerlo por deber; lo cual, en todo caso, es distinto de cumplir los propios
deberes por amor–, sino porque, en virtud del principio de autonomía, Kant
ha de plantear la cuestión exclusivamente desde el punto de vista del mismo
sujeto, totalmente cerrado a la posibilidad de que el mandato emerja de fuera,
del otro, lo cual supondría heteronomía 27.
Ahora bien, de hecho, el otro puede exigir algo más que esa beneficencia
que Kant califica de «amor práctico»; de hecho, puede exigir aquella compa-
sión que, según veíamos antes, distingue en primer término al samaritano, y
que sería inadecuado despreciar como pura cuestión del sentimiento, precisa-
mente en la medida en que constituye un modo en el que se me revela la per-
sona. El otro, en definitiva, puede exigir amor; dejar, en alguna medida, de ser
enteramente otro; incluso llegar a ser un amigo, que Aristóteles describe como
«otro yo». A fin de cuentas, si puedo empatizar con él, si puedo reconocerme
en él, tal vez no sea enteramente otro. Las diferentes perspectivas del amor y
la justicia, que acompañan necesariamente la vida humana no se resuelven
rompiendo la balanza unilateralmente a favor de una de ellas. Existe un deber
de amar. «Con nadie tengáis otra deuda que la del mutuo amor. Pues el que
ama al prójimo, ha cumplido la ley» (Rm 13,8), dice san Pablo.
Así pues, y no sin cierta paradoja, el otro puede exigir esa clase de atención
que cuenta como amor, y que sólo puede dispensarse libremente. Que yo no
esté en condiciones de dárselo no invalida el mandato. Solo muestra mi insufi-
ciencia, la precariedad de mi autonomía, la precariedad de una fundamentación
moral puramente reflexiva, que en el otro contempla principalmente la libertad
amenazada. Pero, según observa con acierto Lèvinas, la ley que el otro me im-
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27 Por ello Lèvinas presenta su propuesta en términos de heteronomía: «Lo que intento es rehabi-
litar la heteronomía en la medida en que ésta puede significar algo distinto a la esclavitud: ante
todo, se trata de saber quién es el otro de la heteronomía. En efecto, pienso que el contenido de
los términos pensados puede hacer estallar ciertas necesidades formales. Muchas de las nociones
que sugiere la Biblia permiten extraer una inteligibilidad más fuerte que la que delimitan las con-
tradicciones de la lógica formal. Lo “de otro modo dicho” viene a significar que todo lenguaje
sigue siendo insinuación y comporta siempre una reducción de lo que se acaba de afirmar; y no
debido únicamente a una falta de firmeza en quien hable, sino a que hay una parte de inefable
en lo dicho, la cual, en un lenguaje que se torsiona sobre sí mismo, se comunica a pesar de
todo...». LÈVINAS, E., Conversación con Emanuel Lèvinas, 2 junio 1983 en Ginebra, Trascendencia
e Inteligibilidad seguido de una conversación, Madrid: Encuentro, 2006, 47-48. Cfr. también LÈVI-
NAS, E., «Filosofía, Justicia, y Amor», Entre Nosotros, 136.
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pone no significa necesariamente tiranía 28: dependerá del contenido que en
cada caso me imponga, dependerá también de quién y cómo me lo imponga.
Posiblemente a causa de su consideración del amor como mero senti-
miento, y en parte también por su fundamentación reflexiva de la ética, Kant
considera imposible un «deber de amar»: y, en consecuencia, reinterpreta ese
mandato exclusivamente como el «deber de hacer el bien», aunque añadien-
do –eso sí– que quien lo practica a menudo llega al final a amar efectivamen-
te (MS, 6:402), en el sentido de que puede desarrollar ese sentimiento, o en el
sentido de que puede llegar a cumplir con gusto sus deberes. En qué medida
tal cosa no puede identificarse con el amor mismo, ya lo hizo notar Scheler.
Sin embargo, Scheler conviene con Kant en la imposibilidad de aquel manda-
to, la imposibilidad de mandar el amor. Únicamente le reprocha su pretensión
de diferenciar un amor práctico del amor sin más:
«Ocurre –dice Scheler– que no hay, en sentido estricto, un “amor
práctico” como especie del género amor. Y en el caso de que lo hubiera, no
dejaría por eso de ser un contrasentido afirmar del amor práctico una cosa
que debe negarse del amor en general. No hay “amor práctico” alguno, si
se hubiera de entender por tal una cualidad especial del amor; no existe más
que un amor que lleva a modos prácticos de conducta. Y tampoco éste pue-
de ser mandado, tal como no puede serlo el amor en general» 29.
Me parece que, razonando de este modo, tanto Kant como Scheler son
perfectamente consecuentes con un enfoque puramente inmanente de la ética.
Pues, el mandato evangélico del amor al prójimo no podría efectivamente rea-
lizarse si prescindiéramos del marco trascendente en el que el hombre se sabe
destinatario del amor de Dios, en primer término, como criatura y, de manera
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28 «¿Puede haber “conciencia moral” antes de que se haya pronunciado “Nosotros”? ¿Puede la
“conciencia moral” separarse de un “mandamiento recibido”, de una cierta heteronomía y de
una relación con Otro, con la exterioridad? El Otro, la Exterioridad, no significan necesaria-
mente tiranía y violencia. La exterioridad del discurso es una exterioridad sin violencia. Lo ab-
soluto que sostiene la justicia es lo absoluto del interlocutor. Su modo de ser y de manifestarse
consiste en volver la cara hacia mí, en ser rostro. Por ello lo absoluto es persona. Aislar un ser
con otros, aislarse con él en el secreto equívoco del “entre nosotros” no garantiza la exterioridad
radical del Absoluto. Solo el irrecusable y severo testimonio que se inserta “entre nosotros” y
que, mediante su palabra, hace pública nuestra clandestinidad privada, sólo ese exigente media-
dor entre un hombre y otro está de frente, es tú. Ésta es una tesis que nada tiene de teológico,
ya que Dios no podría ser Dios sin haber sido antes este interlocutor». LÈVINAS, E., «El Yo y la
Totalidad», Entre Nosotros, 35-36.
29 SCHELER, M., Ética. Nuevo Ensayo de fundamentación de un personalismo ético, 320.
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singular, como hijo de Dios. En efecto: Tomás de Aquino afirma que supuesto
únicamente el impulso de Dios como primer motor, en estado de naturaleza ín-
tegra el hombre amaba naturalmente a Dios sobre todas las cosas, y por tanto
más que a sí mismo 30; tras el pecado, en cambio, su naturaleza queda herida, y
necesita del don de la gracia, para restaurar ese mismo amor. Pero la gracia no
se limita a sanar la naturaleza, sino que la eleva, haciéndola capaz de amar a
Dios y al prójimo con el mismo amor de Dios. Y éste es el contexto específico
en el que se formula el mandato evangélico: «éste es mi mandamiento que os
améis los unos a los otros como yo os he amado» (Jn 15,12).
Como observa Benedicto XVI, «el mandamiento del amor es posible
sólo porque no es una mera exigencia: el amor puede ser “mandado” porque
antes es dado» 31. San Juan es muy claro al respecto: «En esto consiste el amor:
no en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que él nos amó a nosotros,
y envió a su Hijo en propiciación por nuestros pecados. Amados, si Dios nos
ha amado así, debemos también nosotros amarnos unos a otros» (1 Jn 4,10-
11). Lo interesante es que la recíproca de «si Dios nos ha amado así», se con-
vierte en «debemos nosotros amarnos unos a otros». Con otras palabras: el
amor recibido de Dios debe hacerse llegar al prójimo. En eso reside lo especí-
fico de la ética cristiana, que no es ciertamente una ética de simples buenos
sentimientos, pero tampoco una ética puramente autónoma, que prescinda del
horizonte trascendente en el que se enmarca el obrar humano. Muy al con-
trario; es una ética doblemente relacional que enlaza con un dinamismo pre-
sente ya en nuestra condición de criaturas, partícipes del amor creador de
Dios, cuya imagen podemos reconocer en los otros hombres, y a quienes por
ello debemos amar 32.
Como decía san Buenaventura, en el ser humano Dios no ha dejado sólo
un vestigio de sí mismo; hemos sido creados a su imagen. Por ello, acercarse al
otro hombre es de algún modo acercarse a Dios, que es el origen de esa ima-
gen. Esto es lo que hace el samaritano de una forma extraordinariamente na-
tural, pasando por alto la distinción entre consideraciones de justicia –donde
el otro aparece como un igual, pero subrayando la alteridad– y consideracio-
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30 Cfr. SANTO TOMÁS DE AQUINO, Suma de Teología, I-II, q. 109, a. 3.
31 BENEDICTO XVI, Deus Caritas Est, n. 14.
32 «La obligación del precepto no se opone a la libertad más que en aquél cuya mente es opuesta
a lo mandado, como se ve en quienes guardan los mandamientos por temor. Ahora bien, el pre-
cepto de la caridad no se puede cumplir sino por propia voluntad, y por eso no repugna a la li-
bertad». SANTO TOMÁS DE AQUINO, S.Th. II.II, q. 44, a. 1, ad 2.
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nes de amistad –donde el otro aparece como otro yo, subrayando la identi-
dad–. La conducta del samaritano se sitúa en un punto anterior a esa diferen-
ciación, cuya utilidad no discutimos, en la medida en que nos permite estruc-
turar nuestras responsabilidades, sino sólo en la medida en que se convierte en
una excusa para eludirlas.
Desde esta perspectiva, considero que la parábola se convierte en un cri-
terio para evaluar la autenticidad de nuestras propias teorías éticas. Pero tam-
bién, para evaluar el acierto y la vitalidad de nuestro propio criterio moral. Es
claro, por ejemplo, que responder a la llamada del otro no puede hacerse
cuando uno vive aprisionado por una ética de deberes puramente convencio-
nales; aunque sería un error concluir de ahí que el cumplimiento de los pro-
pios deberes responde únicamente a un formalismo, vacío de auténtico conte-
nido ético. Más bien, de lo que se trata es de que tales deberes aparezcan
atravesados y subordinados al principio fundamental: a causa del amor recibi-
do de Dios, tenemos el deber de hacernos prójimos de nuestros semejantes, y
sentirnos interpelados personalmente por sus necesidades, en la medida de lo
posible. Precisamente para ampliar el marco de lo posible, entran en juego las
instituciones. El sentido de las instituciones, sin embargo, se pervertiría si és-
tas se convirtieran en una excusa para eludir cualquier clase de compromiso
personal. A este propósito escribe Juan Pablo II:
«La elocuencia de la parábola del Buen Samaritano, como también
la de todo el evangelio, es concretamente ésta: el hombre debe sentirse
llamado personalmente a testimoniar el amor en el sufrimiento. Las insti-
tuciones son muy importantes e indispensables; sin embargo, ninguna
institución puede de suyo sustituir el corazón humano, la compasión hu-
mana, el amor humano, la iniciativa humana, cuando se trata de salir al
encuentro del sufrimiento ajeno. Esto se refiere a los sufrimientos físicos,
pero vale todavía más si se trata de los múltiples sufrimientos morales, y
cuando la que sufre es ante todo el alma» (JP II, SD, n. 29).
Esta respuesta adquiere una nueva profundidad teológica cuando, a la luz
de la revelación cristiana, advertimos el valor redentor del sufrimiento, y re-
conocemos explícitamente a Dios mismo en el hombre que sufre, tal y como
hace san Juan Pablo II, al destacar cómo Cristo, en sus palabras sobre el juicio
final se identifica personalmente con el prójimo doliente:
«Las palabras de Cristo sobre el juicio final permiten comprender
esto con toda la sencillez y claridad evangélica. Estas palabras sobre el
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amor, sobre los actos de amor relacionados con el sufrimiento humano,
nos permiten una vez más descubrir, en la raíz de todos los sufrimientos
humanos, el mismo sufrimiento redentor de Cristo. Cristo dice: “A mí me lo
hicisteis”. Él mismo es el que en cada uno experimenta el amor; Él mis-
mo es el que recibe ayuda, cuando esto se hace a cada uno que sufre sin
excepción. Él mismo está presente en quien sufre, porque su su-
frimiento salvífico se ha abierto de una vez para siempre a todo sufri-
miento humano. Y todos los que sufren han sido llamados de una vez
para siempre a ser partícipes “de los sufrimientos de Cristo”» (JP II,
SD, n. 30).
2. LA GLOSA DEL BEATO ÁLVARO A LA PARÁBOLA
La glosa de D. Álvaro a la parábola del Buen Samaritano se mueve en la
misma dirección cristocéntrica que hemos detectado en Juan Pablo II. Tam-
bién según el Beato Álvaro en el hombre apaleado –comenta–,
«podemos ver una imagen de Cristo, despojado, maltratado y he-
rido injustamente por nuestros pecados. Él mismo ha querido padecer
y nos ha mostrado el gran valor que puede alcanzar el sufrimiento
ofrecido con alma sacerdotal. A la vez nos ha enseñado que debemos
verle en quienes padecen necesidad: tuve hambre y me disteis de co-
mer; tuve sed y me disteis de beber... En verdad os digo que cuanto
hicisteis a uno de estos mis hermanos pequeños, a mí me lo hicisteis
(Mt 25,35-40)».
Invirtiendo de algún modo la glosa alegórica de Orígenes o de Ambro-
sio, quienes veían en el hombre malherido ante todo al hombre pecador, y,
consiguientemente, a Cristo en el samaritano, tanto san Juan Pablo II como el
Beato Álvaro ponen por delante al hombre maltratado, en quien reconocen
una imagen de Cristo, asimismo maltratado por los hombres, y que sigue ha-
ciéndose presente en todos aquellos que sufren, con quienes se identifica. Pre-
cisamente por eso, observa D. Álvaro, no sólo el que padece, sino el que se com-
padece de manera operativa, es también imagen de Cristo.
En efecto: meditando en la conducta del samaritano, que «detuvo su via-
je, cambió sus planes, le dedicó su tiempo, empleó los medios a su disposi-
ción», el Beato Álvaro observa: «también el samaritano es imagen de Cristo,
modelo de alma sacerdotal, porque el dolor no es sólo medio de santificación
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en quien lo padece, sino en quien se compadece del que sufre y se sacrifica por
atenderle...» (I.93, n. 19).
La prioridad del que sufre
Un nuevo concepto, el de «alma sacerdotal», nos sale al paso, para dotar
de profundidad teológica a la conducta compasiva del samaritano. El cambio
de perspectiva, sin embargo, es ilustrativo de que algo importante ha sucedi-
do: pues al subrayar que «el dolor no es sólo medio de santificación en quien
lo padece, sino en quien se compadece», el Beato Álvaro da a entender que el
protagonismo no está en el que se hace prójimo del que sufre, sino ante todo
en el que sufre. Es con éste con quien se identifica Cristo en primera instancia.
Él es quien marca la pauta, el criterio, frente al cual los personajes que pasan
a su lado adquirirán o no su condición de prójimos, en última instancia, ac-
tualizando su alma sacerdotal.
En este punto me parece oportuno advertir un aspecto: el hecho de que
las consideraciones del Beato Álvaro se muevan desde el principio en un mar-
co abiertamente teológico, y que, en consecuencia, las categorías determinan-
tes de su pensamiento sean teológicas, no dice nada en contra de las conside-
raciones éticas y filosóficas a las que nos referíamos en la primera parte de este
trabajo. Pues sigue siendo cierto que no reconoceríamos a Dios en el prójimo
si no nos acercáramos al prójimo que sufre, si no nos dejáramos conmover por
sus necesidades, de forma que modificaran nuestros planes. Esta disposición es
parte esencial, constitutiva, de la compasión que exhibe el samaritano. Al igual
que Juan Pablo II, Álvaro del Portillo no se limita a destacar la necesidad de
una actitud compasiva, sino que subraya la necesidad de que tal actitud vaya
acompañada de obras eficaces.
Dos manifestaciones de la caridad con el prójimo
En este contexto, el Beato Álvaro introduce una inflexión significativa:
«Después, una vez que ha trasladado personalmente el enfermo a la
posada, ¿qué hace el samaritano? Sacando dos denarios, se los dio al me-
sonero y le dijo: cuida de él, y lo que gastes de más te lo daré a mi vuel-
ta (Lc 10,25): prosigue su camino, porque le incumben otros deberes que
no puede descuidar. No es una disculpa, no es una evasión, no haría bien
si permaneciera más tiempo: sería sentimentalismo, desatendería otras
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obligaciones. La misma caridad que le ha impulsado a detenerse, le mueve a
continuar su viaje. Es Cristo quien nos ofrece el ejemplo» (I.93, n. 19) 33.
Considero importante subrayar este aspecto, con el que el Beato Álvaro
llama de hecho la atención sobre la doble dimensión de la caridad que –como
ha comentado Benedicto XVI en la Caritas in veritate– no sólo debe informar
las relaciones personales, sino la totalidad de nuestra conducta, también las di-
mensiones que cabría denominar más «institucionales»:
«La caridad es la vía maestra de la doctrina social de la Iglesia. To-
das las responsabilidades y compromisos trazados por esta doctrina pro-
vienen de la caridad que, según la enseñanza de Jesús, es la síntesis de
toda la Ley (cfr. Mt 22,36-40). Ella da verdadera sustancia a la relación
personal con Dios y con el prójimo; no es sólo el principio de las micro-
relaciones, como en las amistades, la familia, el pequeño grupo, sino tam-
bién de las macro-relaciones, como las relaciones sociales, económicas y
políticas» (CV, n. 2) 34.
Pensar que la caridad sólo puede estar presente en las micro-relaciones,
o en las relaciones que discurren en los márgenes de las instituciones, como de
espaldas a la lógica social que impera de hecho en la vida económica y políti-
ca sería malentender profundamente el mensaje cristiano, en el que se contie-
ne una llamada a restaurar todas las cosas en Cristo, a construir, por tanto, un
mundo a la medida de su caridad. Por esa razón, en la Caritas in Veritate Be-
nedicto XVI ha recordado que
«La actividad económica no debe considerarse antisocial... La so-
ciedad no debe protegerse del mercado pensando que su desarrollo com-
porta ipso facto la muerte de las relaciones auténticamente humanas... Se
pueden vivir relaciones auténticamente humanas, de amistad y de socia-
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mensión personal y al mismo tiempo pública de la fe en el Dios bíblico, que es a la vez “Agapé”
y “Lógos”: Caridad y Verdad, Amor y Palabra». BENEDICTO XVI, Carta encíclica «Caritas in ve-
ritate», Acta Apostolicae Sedis, 101 (2009, 8) 641-709, n. 3.
34 Cfr. también Caritas in Veritate, nn. 7 y 36.
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bilidad, de solidaridad y de reciprocidad, también dentro de la actividad
económica y no solamente fuera o después de ella. El sector económico
no es ni éticamente neutro ni inhumano o antisocial por naturaleza. Es
una actividad del hombre y, precisamente porque es humana debe ser ar-
ticulada e institucionalizada éticamente» (CV, n. 36).
De igual manera, el Beato Álvaro recordaba el horizonte microscópico y
macroscópico de la caridad cuando, por un lado señalaba que «un cristiano
nunca puede cerrar los ojos ante la indigencia del prójimo, sea moral o mate-
rial», pues «precisamente, el amor a Dios, en el que consiste primariamente la
caridad, dilata las pupilas de nuestros ojos, permitiéndonos reconocer a Cris-
to en los que sufren, y enciende en nuestros corazones el deseo de volcarnos
en obras de misericordia, silenciosamente, sin aparato» (I.93, n. 19), llevando
a «inculcar este afán en quienes nos rodean, para que no se conduzcan de
modo egoísta, de espaldas al dolor, a la soledad o a la miseria» (I.93, n. 19).
Pero, por otro lado, y con la misma energía, D. Álvaro no dejaba de in-
vitar a reconocer la proyección de la caridad en las relaciones sociales, econó-
micas, políticas, en las que se desenvuelve de hecho nuestra vida ordinaria: no
sólo en los encuentros inesperados, donde las necesidades del otro se nos pre-
sentan de forma clamorosa, sino en los encuentros cotidianos, que componen
el tejido acostumbrado de la vida, debe hacerse abrirse paso la caridad, debe
–por emplear su mismo lenguaje– ponerse en ejercicio el alma sacerdotal:
«El afán de atender y remediar en lo posible las necesidades mate-
riales del prójimo, sin descuidar las demás obligaciones propias de cada
uno, como el buen samaritano, es algo característico de la fusión entre
alma sacerdotal y mentalidad laical. Lo que Dios nos pide, en primer
término, es que santifiquemos el trabajo profesional y los deberes ordi-
narios. En medio de esas actividades, permite que os encontréis con la in-
digencia y el dolor de otras personas; entonces, señal clara de que reali-
záis vuestras tareas con alma sacerdotal, es que no pasáis de largo,
indiferentes; y señal no menos clara es que lo hacéis sin abandonar los de-
más deberes que tenéis que santificar» (I.93, n. 20).
Caridad desde el propio lugar en el mundo
Haciéndose eco fiel del mensaje de san Josemaría, quien había acuñado
la expresión «mentalidad laical» para referirse a la naturalidad con la que cris-
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tianos corrientes, ciudadanos y trabajadores entre sus iguales, con quienes
comparten un modo de ver el mundo y unos mismos afanes, infunden la luz
de la fe y de la caridad en esas realidades humanas, el Beato Álvaro insistía so-
bre el valor santificador de las realidades ordinarias: el espíritu cristiano –y con
frecuencia la más elemental responsabilidad ética– no se transparenta sólo en
los casos extraordinarios, sino también en la vida cotidiana.
En este sentido, si es cierto que una versión convencional de la «ética de
simples deberes» puede ofuscar la inteligencia moral para reconocer al próji-
mo que nos sale al paso trastornando nuestros planes habituales, no es menos
cierto que, de ordinario, el mismo respeto por el prójimo se traduce en aten-
der obligaciones muy precisas, como las que se desprenden de los compromi-
sos familiares, profesionales y sociales más corrientes: todo lo que el Beato
Álvaro, siguiendo a san Josemaría 35, resume exhortando a permanecer en «el
propio lugar», es decir, el lugar en el que cada uno desenvuelve su existencia
en el mundo:
«Dios quiere que permanezcáis en vuestro lugar. Desde ahí, podéis
realizar –estáis realizando– una labor colosal en beneficio de los pobres e
indigentes, de los que padecen ignorancia, soledad y dolor –en tantas
ocasiones a causa de la injusticia de los hombres–, porque al buscar la
santidad con todas vuestras fuerzas, santificando el trabajo profesional y
las relaciones familiares y sociales, contribuís a informar la sociedad con
el espíritu cristiano» (I.93, n. 20).
Con el fin de dejar claro que el mensaje anterior no se dirige a unos po-
cos, sino a todos, sea cual sea el lugar que ocupe en el mundo, D. Álvaro pun-
tualiza:
«No me refiero sólo a quienes ocupáis puestos de relieve en los am-
bientes económicos, políticos y sociales; pienso en todas las hijas y en to-
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35 Se trata de un tema central de la predicación de san Josemaría Escrivá: «Somos nosotros hombres
de la calle, cristianos corrientes, metidos en el torrente circulatorio de la sociedad, y el Señor nos
quiere santos, apostólicos, precisamente en medio de nuestro trabajo profesional, es decir, santi-
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tarea. Convenceos de que en ese ambiente os espera Dios, con solicitud de Padre, de Amigo; y
pensad que con vuestro quehacer profesional realizado con responsabilidad, además de sostene-
ros económicamente, prestáis un servicio directísimo al desarrollo de la sociedad, aliviáis también
las cargas de los demás y mantenéis tantas obras asistenciales –a nivel local y universal– en pro de
los individuos y de los pueblos menos favorecidos». SAN JOSEMARÍA, Amigos de Dios, n. 120.
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dos los hijos de nuestro Padre, que, al convertir en oración su trabajo y
su jornada entera –quizá tareas sin brillo, como la labor y la vida de la
Virgen y de san José–, estáis poniendo a Cristo en la cima de las activi-
dades humanas, y Él –no lo dudéis– atraerá todas las cosas hacia sí, sa-
ciando vuestra hambre y sed de justicia» (I.93, n. 20).
Es toda la teología del valor santificador del trabajo y la vida ordinaria,
que san Josemaría puso de relieve remitiendo a los años de vida oculta de Je-
sús en Nazareth, la que se pone en juego en esas palabras. El hecho de que la
adecuada interpretación del pasaje requiera adoptar una perspectiva teológica
no debe impedirnos reconocer la estructura ética que presupone, ya destaca-
da por la Doctrina Social de la Iglesia cuando sitúa el trabajo humano en el co-
razón de toda la cuestión social. Pues, en último término, lo que la glosa de
D. Álvaro a esta parábola pone de relieve es la dimensión intrínsecamente so-
lidaria de todo trabajo humano, y, en esa medida, que la solidaridad expresada
por el buen samaritano no debe reservarse exclusivamente para situaciones ex-
traordinarias, sino actualizarse en el ejercicio cotidiano de la profesión.
El ejemplo del mesonero
Es este aspecto, precisamente, el que queda singularmente resaltado en
la parte final de su comentario, que, no por hacerse eco de la predicación del
Fundador del Opus Dei deja de ser original:
«Meditemos también el final de la parábola. Para ocuparse del he-
rido, el samaritano recurrió también al mesonero. ¿Cómo se hubiera de-
senvuelto sin él? Nuestro Padre admiraba la figura de este hombre –el
dueño de la posada– que pasó inadvertido, hizo la mayor parte del traba-
jo y actuó profesionalmente. Al contemplar su conducta, entended, por
una parte, que todos podéis actuar como él, en el ejercicio de vuestro tra-
bajo, porque cualquier tarea profesional ofrece de un modo más o menos
directo la ocasión de ayudar a las personas necesitadas. Ciertamente lo
permite la tarea de un médico, de un abogado, o de un empresario que
no cierra los ojos ante las necesidades materiales que la ley no le obliga a
atender, porque sabe que le obligan la justicia y el amor; pero también la
de un oficinista, un trabajador manual o un agricultor que encuentra el
modo de servir a los demás, quizá en medio de grandes estrecheces per-
sonales. Sin olvidar –insisto de nuevo– que el fiel desempeño del oficio
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profesional ya es ejercicio de la caridad con las personas y con la socie-
dad» (I.93, n. 21).
El mesonero, a quien el samaritano le encomienda «cuidar» del hombre
malherido, realiza una tarea profesional impregnada de caridad. Con su actua-
ción, a un tiempo profesional y cristiana, actualiza los vínculos éticos de soli-
daridad a los que nos convoca la vida social y los eleva a una nueva dimensión.
Me atrevo a decir que especialmente en una sociedad en la que las interdepen-
dencias son cada vez más manifiestas, advertir la intrínseca dimensión ética de
los lazos profesionales reviste particular trascendencia. En este sentido, cual-
quier trabajo, desempeñado fielmente, y con los ojos atentos a las necesidades
de las personas implicadas, puede y debe considerarse un auténtico ejercicio de
solidaridad y caridad. Más aún: la ayuda eficaz que, según veíamos, caracteriza
la auténtica compasión, reclama con frecuencia una solución profesional, in-
formada por el mismo principio. Por eso mismo –sigue diciendo D. Álvaro– «la
preocupación por los pobres y enfermos... ha de impulsar a promover o a par-
ticipar en labores asistenciales, con las que se trate de remediar, de modo pro-
fesional, esas necesidades humanas y muchas otras» (I.93, n. 21).
En efecto: la caridad no sólo abre los ojos a las necesidades ajenas, sino
que, como decíamos arriba, con palabras de san Juan Pablo II, mueve a reme-
diarlas de manera eficaz, de un modo que no pierda de vista el bien de la per-
sona. El Beato Álvaro expresa esto mismo sirviéndose del par de conceptos
acuñados por san Josemaría: el alma sacerdotal, que alienta en todo fiel cris-
tiano que vive en medio del mundo y en él desempeña un trabajo profesional,
debe moverle a reconocer las necesidades del prójimo y contribuir a su solu-
ción con la mentalidad laical y profesional que le es propia 36: impulsando es-
cuelas, colegios, centros de formación profesional, hospitales, centros asisten-
ciales, centros de investigación, etc.
«Para ocuparse del herido, el samaritano recurrió también al mesonero.
¿Cómo se hubiera desenvuelto sin él?» La imagen no puede ser más gráfica.
Sobre esta misma imagen incidió años más tarde Juan Pablo II en su libro Le-
vantaos, Vamos, para referirse, precisamente al modo en que los laicos realizan
su vocación en el mundo. Escribía san Juan Pablo II:
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«Los laicos pueden realizar su vocación en el mundo y alcanzar la
santidad no solamente comprometiéndose activamente a favor de los po-
bres y los necesitados, sino también animando con espíritu cristiano la
sociedad mediante el cumplimiento de sus deberes profesionales y con el
testimonio de una vida familiar ejemplar. No pienso sólo en los que ocu-
pan puestos de primer plano en la vida de la sociedad, sino en todos los
que saben transformar en oración su vida cotidiana, poniendo a Cristo en
el centro de su actividad. Él será quien atraiga a todos así, saciando su
hambre y sed de justicia» (Mt 5,6).
–Y añade:
«¿No es ésta la lección que se desprende del final de la parábola del
Buen Samaritano (Lc 10,34-35)? Después de los primeros cuidados de
asistencia al herido, el buen samaritano se dirige al posadero. ¿Qué hu-
biera podido hacer sin él? De hecho, el posadero, permaneciendo en el
anonimato, realizó la mayor parte del trabajo. Todos pueden actuar
como él cumpliendo sus propias tareas con espíritu de servicio. Toda
ocupación ofrece la oportunidad, más o menos directa, de ayudar a
quien lo necesita. Naturalmente, esto es más palpable en el trabajo de un
médico, un maestro, un empresario, siempre que se trate de personas
que no cierran los ojos a las necesidades de los demás. Pero también un
empleado, un obrero o un agricultor pueden encontrar muchos modos
de servir al prójimo, aun en medio de dificultades personales, a veces in-
cluso graves. El cumplimiento fiel de los propios deberes profesionales
es practicar ya el amor por las personas y la sociedad» (JP II, Levantaos,
vamos, 2004, 107-108).
Llama la atención la semejanza, casi literal, de este pasaje con el que he-
mos comentado más arriba del Beato Álvaro. En todo caso, la glosa no es sino
la consecuencia lógica de un aspecto ya señalado, con toda claridad en la Sal-
vifici Doloris:
«En el programa mesiánico de Cristo, que es a la vez el programa
del reino de Dios, el sufrimiento está presente en el mundo para provocar
amor, para hacer nacer obras de amor al prójimo, para transformar toda
la civilización humana en la “civilización del amor”. En este amor el sig-
nificado salvífico del sufrimiento se realiza totalmente y alcanza su di-
mensión definitiva» (JPII, SD, n. 30).
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Si bien las necesidades cotidianas, que se busca satisfacer mediante el
ejercicio ordinario de la profesión, no alcanzan la categoría de sufrimiento, en
el sentido existencial apuntado en la Salvifici Doloris, es verdad también que la
civilización del amor, a la que apunta este último documento, presupone un
entramado relacional penetrado de auténtica solicitud por el prójimo, que
ponga toda la ciencia y toda la profesionalidad a su servicio.
CONSIDERACIONES FINALES
¿Qué podemos concluir de nuestro examen reflexivo de la Parábola del
Samaritano? Más allá de los temas ético-filosóficos que nos han salido al paso
en nuestro análisis del texto, en los que cabe reconocer preocupaciones pro-
pias del pensamiento ético moderno, las lecturas contemporáneas que hemos
considerado aquí se caracterizan por dos rasgos:
A) Una profundización cristológica en el sentido teológico de la pa-
rábola que permitiría superar la contraposición entre lecturas ale-
góricas y éticas del texto, merced a un significativo cambio de
perspectiva. Pues si en los comentarios antiguos de la parábola, el
samaritano era figura de Cristo que viene en auxilio del hombre pe-
cador, representado en el apaleado, en las lecturas contemporáneas
reconocemos a Cristo principalmente en el hombre que padece, de
modo que el samaritano, que se compadece de su prójimo, se com-
padece en realidad de Cristo mismo. En esta segunda lectura, sería
el sufrimiento redentor y solidario de Cristo lo que en primer tér-
mino imprimiría valor y sentido al sufrimiento del hombre, comu-
nicando también un valor y una proyección especiales a la acción de
compadecerse del prójimo necesitado. Consideremos que quien
toma la iniciativa en la compasión es en primer término también
Cristo, y así la invitación a obrar como el samaritano es también una
invitación a identificarse con Cristo no sólo en su dolor, sino en su
compasión. Cristo padece y se compadece. En la medida en que
quien escucha la parábola entiende que él está llamado a hacer lo
mismo, entiende también que disponerse a la compasión y salir en
ayuda del prójimo herido ya no son actitudes y acciones éticamente
loables; pues, para un cristiano constituyen además manifestaciones
propias de su alma sacerdotal.
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B) Asimismo, un rasgo característico de las lecturas contemporáneas,
propiciado tal vez por la necesidad de comprender y hacer frente a
la complejidad de las sociedades modernas, es la profundización en la
doble dimensión –personal e institucional– de la caridad, y, por con-
siguiente, la necesidad de atender simultáneamente a la actitud del
corazón y la eficacia de las obras, con objeto de evitar los extremos
del sentimentalismo ineficaz y del institucionalismo sin corazón. En
este contexto, ambas lecturas subrayan la importancia tanto de que la
caridad informe la práctica profesional, como de profesionalizar los
propósitos caritativos, lo que, en términos de san Josemaría, glosados
originalmente por el Beato Álvaro, supone conjugar alma sacerdotal
y mentalidad laical.
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